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Rozdział czternasty
„Mszasakrada” 
Jak dziennikarze (s)potykali się 
z Finneganów trenem?
Jerzy Paszek
Akronim i palindrom
A zatem nieokreśloność narracji, czasu, fabuły i boha‑
terów ujęta została w bardzo konkretne struktury 
geometryczne1.
Bazarnik 1998: 145
Zacznę tę relację o — heroicznym, czyli epickim — boju naszego pospo‑
litego ruszenia z uzbrojonym od stóp do głów irlandzko ‑skandynawskim 
berserkiem2 o mnogich imionach (albowiem akronim HCE ukrywa dziesiątki 
zawołań wojennych i pokojowych, m.in. takie: Harun Childeryk Eggeberth; 
Humme the Cheaper Esc; Hen Chodzący Everyman; Hun Cwot E’erewan; 
Humpheres Cheops Egzarch; Hołubi Cipcipki, Edzio; Homo Capite Erec‑
tus; Handiman the Chomp, Esquoro; Hnet czystko ewyksplikuje; Hewitt 
Costello, Equerre; H. C. Endersen; Huges Caput Earlyfouler; Herr Chuff 
Exsquire; Hocus Crocus Esquilocus; Hung Ciung Egglyfella; Heros chro‑
bry Erenu; Hurtem Chowa Epigenów; Heklarski czempion etnyki; Hum‑
1 Autorka stwierdza: „A zatem Finnegans Wake byłoby nie tyle kołem, co raczej… 
kulą — czymś na kształt globusa”. Bazarnik 1998: 147.
2 Przekład Krzysztofa Bartnickiego (Joyce 2012) zatytułowany Finneganów tren kon‑
frontuję z oryginałem Finnegans Wake (Joyce 1973a). W dalszym ciągu eseju cytaty orygi‑
nalne i tłumaczone są oznaczone odpowiednią stronicą i numerem wersu bezpośrednio 
po przytoczeniach.
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frey, champion, emir; hiperhandlowy człowiek empiresu; honorowy czcią‑
teczny earl; higienik codzienny zwany tak przez edytora; Homos Circas 
Elochlannensis; Hump cump Ebblybally3 czy po prostu Humphrey Chimp‑
den Earwicker (36.7—8, co oznacza garbatego Humfreya, pochodzącego 
od „chimpansów”, a zajętego insynuacjami lub skorkami4) od niewyszu‑
kanego w onomastyce ojnologicznej (czytaj: pijackiej!), choć skrajnie — od 
skraju do skraju — wyrafinowanego strukturalnie ekstraktu pt. Ot, i psikus:
Ala, boski mamy z cinzano grog. Ano, raz ci gołda Jana. Masoni w łany! 
Drak ma minibar. Popija tutaj i pop, rabin, imam, kardynał. Wino Sama, na 
jadło gicz Arona. Gorgona z niczym, a miks obala. 
Morawski 2012: 83
Wyimek ów jest środkową częścią (oś tkwi w „u” wyrazu „tutaj”) 
monstrualnie rozbudowanego (ponad 3000 liter!) palindromu Tadeusza 
Morawskiego, czyli — jako rzecze Stanisław Barańczak — palindromadera 
(Barańczak 1995: 23). Myślę, że w zasadzie rozumiemy treść biesiadnej 
krotochwili, choć możemy mieć kłopot ze scaleniem fantasmagorycznej 
scenerii (skąd tu łany? skąd masoneria na ludowej, by nie rzec lumpen‑
proletariackiej, bibce?), odtworzeniem sensu niektórych zdań (np. „Drak 
ma minibar” — to lokal jakiegoś Draka ‑Smoka czy elipsa syntaktyczna: 
„Drak ma [dość] minibar”?), konsystencji trunków (miks? grog z cinzano?), 
a nawet (nie)możliwej aluzji kanibalistycznej (tajemnicza „gicz Arona”).
Sygnalizuję tutaj oczywisty fakt z życia każdego czytelnika: chociaż co 
nieco kuma z palindromu Ot, i psikus (gdzie w końcu dochodzi do odwrotki, 
bo na tym polega budowa tego rodzaju gier słów — „Suki spito!!!”; zob. 
Morawski 2012: 84), chociaż podziwia maestrię tej sztuczki szaradziarskiej, 
chociaż pewnie zastanawia się nad tym, jak długo powstaje taka kompo‑
zycja, złożona z 3000 liter, to jednak odczuwa jawny dyskomfort i nieuga‑
szony niedosyt w sferze łączliwości poszczególnych elementów, wśród 
których najbardziej logiczny może okazać się ekumeniczny komunikat: 
„Popija tutaj i pop, rabin, imam, kardynał”! 
Jeśli bowiem tekst za bardzo nasycono różnorakimi aluzjami (np. fraza 
Joyce’a „Hump cump Ebblybally”, rymująca się dodatkowo z określeniami 
„Here Comes Everybody” i „Hung Ciung Egglyfella” — wedle jednego 
z badaczy — ma aż siedem znaczeń; Bonheim 1964: 745) czy też niezbor‑
3 Joyce 2012: 4, 29, 32 (w oryginale: „Here Comes Everybody”), 46, 62, 72, 101, 102, 105, 136, 
138, 197, 205, 254, 374, 397, 536 (w oryginale: „Haveth Childers Everywhere”), 578, 582 (tamże: 
„hoży czarujący eksperymentator”), 589, 590 (tamże: „hallelu chimen erskind”), 600, 612. 
4 Zob. Hier Komt Iedereen. 2004: 127—128.
5 Książkę Bonheima cytuję w swoim skrypcie: Stylistyka. Przewodnik metodyczny (Paszek 
1974: 68). Tak więc dziennikarz z województwa śląskiego (najlepiej: mój były student!) miał 
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nymi — nie tylko na pierwszy rzut oka! — informacjami, to zawsze istnieje 
ewentualność, że będzie on nie do końca sensowny, bo nie współtworzy 
czegoś, co ma „ręce i nogi”, ale kreuje świat nie z tego świata (jak Antyrerra 
z Ady Vladimira Nabokova, do której jeszcze dojdziemy).
Innymi słowy, strukturalna perfekcja tekstu (palindrom tematyczny!) 
nie musi iść w parze z tegoż holistyczną percepcją i przyjazną recepcją, 
ze zrozumieniem jego sensu, sedna czy semantyki ogólnej. Cóż bowiem 
z kolistej (ostatnie zdanie przechodzi gładko w zdanie inicjalne) i kuli‑
stej (Bazarnik pisze o biegunach, południkach i zwrotnikach, jakie można 
dostrzec w uważnej lekturze Finnegans Wake) struktury powieści ‑poematu, 
gdy wszyscy potykamy się na szczerbatych, szczerzących szczęki szcze‑
gółach skrzeczącej nierzeczywistości (by przywołać tytułowy neologizm 
utworu Kazimierza Brandysa), których nie mamy szans pojąć ni zgłębić6.
Promocja i recepcja
Nieinterpretowalność Finnegans Wake stanowi jego 
centralny mit. Dla niektórych jest to cnotą bezkom‑
promisowego eksperymentu awangardowego, dla 
większości — wadą mętnego i ciemnego elitary‑
zmu.
Fordham 1998: 157
A  zatem (jak mawia Bazarnik) przejdźmy do irlandzko ‑skandynawskich 
klimatów (z powiewami ze strony piramid faraonów!), zaprezentowa‑
nych w roku 1939 przez Joyce’a jako Finnegans Wake, a w roku 2012 prze‑
tworzonych — z dużymi enklawami Ziemi Śląskiej! — przez Krzysztofa 
Bartnickiego na Finneganów tren (notabene, wiele lat temu proponowa‑
łem podobny nagłówek dla tej powieści — Finneganów ruń; zob. Paszek 
1975: 107).
Tłumaczenie Bartnickiego było gotowe już w 2009 roku7, a jego dwa roz‑
działy — inicjalny i finalny — pojawiły się pięć lat wcześniej w tematycz‑
nym (nadtytuł: James Joyce) numerze „Literatury na Świecie” (Joyce 2004: 
większe szanse niż żurnaliści z innych regionów Polski na zrozumienie meandrów seman‑
tycznych dzieł Joyce’a (jeśli pamiętał o tym podręczniku).
6 Zob. detaliczny inwentarz kłopotów, z jakimi zetknie się dociekliwy czytelnik na 
samym początku dzieła Joyce’a (Mirkowicz 1982: 355—366; przedruk: Mirkowicz 1998: 
236—247).
7 Zob. rozmowę Krzysztofa Bartnickiego z Grzegorzem Jankowiczem (Tłumacz mole-
kularny, 2012).
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5—31, 69—105). Pierwsza wieść o mającej się ukazać książce, zawierającej 
kompletny tekst ostatniego dzieła Joyce’a, pochodzi z „Gazety Wyborczej”, 
gdzie w notatce pod nadtytułem Ludzie, którzy będą rządzili światem w 2012 
roku Krzysztof Varga stwierdza, że „James Joyce odnowi polską literaturę” 
(Varga 2011). Następnie w „Przekroju” Jan Mejor uświadomił czytelnikom, 
iż właśnie minęło 70 lat od śmierci Joyce’a (1941), więc Finnegans Wake tra‑
fia do domeny publicznej, co oznacza, że nie trzeba odtąd płacić wnukowi 
pisarza słonych honorariów za zgodę na edycje dzieł i inscenizacje sztuk 
(też adaptacje!) znakomitego antenata (Mejor 2012: 36). 
Promocja książki została zapowiedziana na „przestępczy” dzień, czyli 
na 29 lutego 2012 roku, choć pierwotnie Finneganów tren miał się „ukazać 
w 130. rocznicę urodzin autora”, tzn. 2 lutego 2012 roku (Niemczyńska 2012); 
tom można było u wydawcy — internetowo — kupić jeszcze w lutym. 
W prasie codziennej i w blogach na przełomie lutego i marca było dużo 
szumu wokół premiery dzieła Joyce’a, a także wieloletniego (1999—2009) 
trudu jego tłumacza: przewidywano nawet (nietrafnie, bo sytuacja towa‑
rzysząca polskiemu debiutowi Ulissesa w 1969 roku — nie powtórzyła się!) 
zaistnienie snobizmu, związanego z nabyciem rarytasu oraz przechwala‑
niem się szybką, łatwą i kompletną lekturą „tajemniczej książki”8. 
Spotkania miłośników literatury (i sensacji dnia) z Krzysztofem Bart‑
nickim miały tak burzliwy charakter (wzmocniony anonimowymi inwek‑
tywami w Internecie), że bohater sezonu zakończył swoje peregrynacje po 
kraju i zaczął się udzielać tylko w kręgu znawców ‑joyce’ologów (związa‑
nych przede wszystkim z Korporacją Ha!art, czyli wydawcą kontrowersyj‑
nego — bo dla wielu Joyce nie ma szans na Mistrza — tomiszcza…). 
Blogerów (a większość z nich wyrażała się negatywnie o tłumaczeniu 
niezrozumiałego „utworu z kosmosu”) poparł swą wypowiedzią prof. Zbi‑
gniew Lewicki, który bez owijania kłopotliwych kwestii w bawełnę wypalił 
z grubej rury: „Tłumaczenie Finnegans Wake to zabieg wręcz barbarzyński, 
bo żadna transpozycja na inny język nie może oddać autorskiego efektu” 
(Lewicki 2012). 
Komentator tej refutacji, tłumacz Jerzy Jarniewicz, streszcza argumenty 
dawniejszego joyce’ologa (zredagował ongiś tom pt. James Joyce w oczach 
krytyki światowej, do którego przetłumaczyłem — z pomocą poety Tadeu‑
sza Sławka — dwa eseje dotyczące Finnegans Wake; książka nie ukazała się, 
bo w stanie wojennym wydawca — PIW — nie miał dewiz na honoraria 
dla zagranicznych autorów, choć polskim współpracownikom Lewickiego 
zapłacono!), a dzisiejszego amerykanisty następująco: „Powody są oczy‑
wiste: po pierwsze, w tekście pojawiają się skomplikowane gry słowne, po 
8 Spotkanie z tajemniczą książką Joyce’a w Teatrze Nowym w Łodzi, 2012; Kurkiewicz 2012. 
Jeden z internautów chwalił się, że lektura oryginału zajęła mu niecałe dwa dni, a sama 
powieść — to „laleczka”!!!
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drugie, jest w nim dużo nieoczywistych nawiązań do elementów kultury 
obcej, po trzecie, tekst najeżony jest aluzjami do wydarzeń z prywatnego 
życia autora” (Jarniewicz 2012). Ja nie mówiłbym jednak o „barbarzyń‑
stwie” omawianego przedsięwzięcia literackiego, lecz raczej o umiarkowa‑
nym sukcesie tego projektu edytorskiego (wszak amatorzy trudnej lektury 
mogą teraz czytać sobie „na dwie ręce” — oryginał i spolszczenie — co 
zapewne przyniesie im wiele satysfakcji ze zrozumienia intencji Irland‑
czyka i Polaka). 
Sądząc po wstępnym podsumowaniu recepcji Finneganów trenu, w któ‑
rym mowa o sprzedawaniu w krakowskich księgarniach maksymalnie do 
trzech egzemplarzy (w ogóle!) tej sensacji wydawniczej (i to jeszcze w marcu 
2012 roku, bo we wrześniu tego roku nie pytano tam o tajemniczą książkę — 
zob. Jurasz 2012), w zasadzie nikt z przeciętnych czytelników nie przebrnął 
przez tekst najtrudniejszego utworu świata (do niepowodzenia przyznał się 
prof. Jerzy Jarzębski — gombrowiczolog, a prof. Lewicki cytuje przekład 
Bartnickiego tylko z pierwszej stronicy!). Mam na tę ryzykowną hipotezę 
nieoczekiwany — choć zasygnalizowany aluzyjnie w słowach o enklawach 
Ziemi Śląskiej w translacji — dowód: otóż nigdzie (a piszę te słowa w poło‑
wie listopada 2012 roku) nie znalazłem bodaj wzmianki o wyzyskaniu przez 
Bartnickiego bogatych zasobów śląszczyzny, które wprowadzono szczod‑
rze do tłumaczenia! Oto kilkanaście przykładów: „Er wer zicher!” (4.14—15; 
„Ere were sewers?”, 4.14), „dwie blank białe wioszczynki, słuch kazują się 
jak chichotki z follistowia” (8.2—3; „quitewhite villagetes who hear show 
of themselves so gigglesomes minxt the follyages”, 8.3—4), „Dunderwet‑
ter!” (9.23—24; „Underwetter!”, 9.27), „Podoczkaj sinutkę” (16.24; „One eye‑
gonblack”, 16.26), „sztuchają go” (23.21; „are his buffeteers”, 23.26), „Boald 
Tib ziewa, pręży się kocinami jak kastorka pulokowana na wełnianej pufci 
na okrągłym stołku” (27.32—33; „Boald Tib does be yawning and smirk‑
ing cat’s hours on the Pollockses’ woolly round tabouretcushion”, 28.5—6), 
„pyrtka z tacą kawy po turecku” (43.6; „a pert still tassing Turkey Coffee”, 
43.8), „oni przez całą noc będą robić gigle migle” (65.17; „they twit twinkle 
all the night”, 65.9—10), „Pijzły w betach” (72.30—31; „Boose in the Bed”, 
72.15), „szychta za szychtom, szeol za szeolom” (78.16; „seam by seam, sheol 
om sheol”, 78.10), „o tym gadał ganc Dub” (99.8; „would gar ganz Dub’s”, 
98.28), „śrebne wesele” (104.10; „My Selver Wedding”, 104.9), „bryftragarz” 
(126.5; „briefdragger”, 126.4), „brany za wszarz na karchu” (133.24—25; „he 
is hoisted by the scurve of his shaggy neck”, 133.3—4), „najprawnadob‑
niejsza szwarnacharakterra” (137.19; „likeliest villain of the place”, 137.7), 
„A kany som tak stare dobre klangi kiej tu” (140.35; „And sure where can 
you have such good old chimes anywhere”, 140.21—22), „ścierasz parkie 
tywlaubie” (142.21; “sideofthe flureofthe lobbywith”, 142.6—7), „srara proza 
rzyci” (185.22; „highly prosy, crap”, 185.17), „Odzi wszelkie brynice!” (198.13; 
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„Yssel that the limmat?”, 198.13; Maciej Słomczyński widzi tu: „I z zera sub‑
limat!” — Joyce 1973b: 469), „każda klacha ma klechdyś swój koniec” (213.11; 
„every telling has a taling”, 213.12). 
To były cytaty z pierwszej księgi Finneganów trenu. W pozostałych 
trzech nie ma już tak wielu przykładów wyzyskania bogactw śląszczy‑
zny, choć i tu trafiają się godne przypomnienia, dorodne okazy: „Hej, czas 
śpieszyć brzdącom dodom” (244.15—16; „And haste, ‘tis time for bairns ta 
hame”, 244.9), „Jak ściotał łopatków do strzylu” (252.7; „As he was queering 
his shoolthers”, 251.36—252.1), „Pyrsk i hajli!” (332.6; „Peace, O wiley!”, 
332.9), „wyjdzie fulać” (378.10; „apel to foul”, 378.36), „blablał cały czas” 
(484.11; „blabber always”, 484.8), „Przystań ślimtać” (486.9; „Halt there 
sob”, 486.1), „Ależ gorol! […] Pierońsko. Faraońsko z daleka” (502.17—18; 
„Lawd’s carol! […] Plenty. If you wend farranoch”, 501.36/502.1), „skuli 
mnie czytali” (552.16—17; „had not I rockcut readers”, 551.30—31), „za dwu‑
bramnymi azjastydzkimi gardinami” (564.34; „with tvigate shyasian gar‑
deenen”, 564.35), „klachy klupie” (614.9; „clipperclappers”, 614.14). Pytanie 
staje się oczywiste: Jak można prześlepić tak wyraźną stylizację językową? 
Jak można nie wspomnieć o tym w tak licznych blogach i notatkach gazeto‑
wych? Jak można się domyślać — po prostu nikt nie przeczytał omawianej 
„z drugiej ręki” (czytaj: za PAP!) sensacyjnej nowości literackiej, nowości 
spóźnionej u nas o całe 73 lata! 
Dziennikarze i internauci, a także poloniści, pisujący w tygodnikach 
i miesięcznikach (np. „Nowe Książki” lub „Twórczość”), zamiast oddać 
się lekturze Finneganów trenu (i to jeszcze w lutym, przed premierą w dniu 
„przestępczym”), snują rozważania i luźne dywagacje oparte przede 
wszystkim na źródle „papowskim” oraz — co jest już rzadkością — na 
podręcznej biblioteczce, czyli znanych (wśród zaawansowanych w lek‑
turze elitarnej literatury czytelników) książkach Egona Naganowskiego 
(1971) i Umberta Eco (1998), na zbiorach typu Wokół Jamesa Joyce’a (Bazar‑
nik, Fordham red., 1998), numerach tematycznych czasopism10. 
 9 Chodzi o fragment pt. „Anna Livia Plurabelle” (s. 43), który w roku 1985 — w cało‑
ści, jako „epizod końcowy części pierwszej” Finnegans Wake — ukazał się w formie listu 
ze wspaniałymi ilustracjami Małgorzaty Macharskiej ‑Siwulak.
10 Zob.: „Literatura na Świecie” 1973, nr 5 (nadtytuł: Joyce); 2004, nr 7/8 (nadtytuł: James 
Joyce); „Tygodnik Powszechny” 2012, nr 10 („Magazyn Literacki” nr 1—2: Pierwszy polski 
przekład „Finnegans Wake”). 
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Kalambur i „superkalambur ”
Joyce z całą świadomością stworzył tekst mający siłę 
generowania większej liczby znaczeń, niż sam autor 
mógł kiedykolwiek mieć na myśli.
Attridge 2004: 50
W tytule mojego eseju przywołałem fragment tłumaczenia Bartnickiego: 
otóż oryginalny tzw. kalambur walizkowy (zwany przez Juliana Tuwima 
kalamburem ‑karambolem11) „massacreedoed” (515.25) został przemodelo‑
wany przez translatora na neologizm „mszasakrada” (516.1)12. W ekwiwoku 
Joyce’a dominuje sens związany z masakrą i masakrowaniem („massacre”), 
a w jego tle ujawnia się tematyka sakralna („mass”, „creed”, „credo”, „sac‑
red”); dodatkowo — jak to bywa w walizce zapakowanej po brzegi — 
uwidacznia się tu jeszcze maskarada („masquerade”) czy jakiś egzotyczny 
pan („massa”). W polskim odpowiedniku tego kalamburu ‑karambolu (bo 
bywają też kalambury o kształtach klasycznych, np. „gruba sekwoja” — 
„grubasek woja”; „za wist nababa” — „zawistna baba”) kolejność skojarzeń 
semantycznych jest diametralnie odmienna, gdyż na pierwszym planie 
figuruje maskarada, potem unosi się aura i aureola świętości (msza, sakra 
biskupia), a dopiero na końcu wyczuwalna jest krew i wizja masakry! 
I tak jest tu z wszystkimi kalamburami walizkowymi, bo żaden z nich 
nie został przez Joyce’a wymyślony po polsku! Jakie stąd wnioski? 
Wniosek pierwszy: należy powoli (i z własnej woli) czytać polski prze‑
kład, lecz stale trzeba zerkać do oryginału, by dostrzec wszelkie różnice 
(a czasem, aby zrozumieć, o co właściwie chodzi Bartnickiemu!). 
Wniosek drugi: kalambury ‑karambole z Finnegans Wake mogą mieć 
po siedem lub nawet osiem sensów bądź sugestii semantycznych — co 
wykazał cytowany przeze mnie Helmut Bonheim. Jak coś tak wielokształt‑ 
nego i wieloznacznego przetłumaczyć bez strat? Jest to niemożliwe, więc 
czytelniku — spójrz do oryginału i do przewodników joyce’ologicznych 
(niektóre zaistniały też w Internecie). Oczywiście, gdy zamierzasz bawić 
się w znawcę! 
Wniosek trzeci: wnikliwe i wścibskie czytanie Finnegans Wake toczy się 
nie od wersu do wersu, lecz od litery do litery (stąd moja paralela z palin‑
11 Tuwim 1950: 249—262 (rozdz. 13: Kalambur, czyli karambol).
12 Można go także określić jako rodzaj kontaminacji leksykalnej (por. Kudra 2001). Bar‑
bara Kudra w recenzji pisze: „Zgadzam się z Autorem, że w polskim wariancie narzuca się 
przede wszystkim skojarzenie z maskaradą, następnie z mszą i sakrą i na koniec z masakrą. 
Kontaminacja pełniłaby tu zatem funkcję desakralizacyjną, deprecjonującą (maskarada, 
czyli karykatura/parodia mszy i zjawisk sakralnych; msza jako bal przebierańców, jednym 
słowem, jakby to dziś określili młodzi, masakra)”.
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dromaderem). A to jest ponad siły każdego zdroworozsądkowego człeka! 
Stąd rada: czytajmy ten tom (jeśli mamy taką dziwną zachciankę, wcale nie 
zaściankową!) akapitami, paragrafami i półstroniczkami, a nie dłuższymi 
ciągami i rozdziałami, bo taka „holistyczna” lektura sięga poza horyzont 
naszych potencji percepcyjnych i preferencji recepcyjnych. 
Wniosek czwarty: jeżeli już komuś mamy uwierzyć na słowo honoru, 
to pogódźmy się z osądem Nabokova, że omawiana księga to „spetryfiko‑
wany superkalambur”, a także z jego surową oceną (skądinąd miłośnika 
Ulissesa): „groteskowa, wymizdrzona, nierówna, małpiarska i nafaszero‑
wana kalamburami […] powieść […], jedna z największych porażek w dzie‑
jach literatury” (Nabokov 2000: 181, 442)13. 
Dlaczego uwierzyć rosyjsko ‑amerykańskiemu twórcy słynnej i osławio‑
nej Lolity? Bo w swej dwujęzycznej Adzie (prawie — w oryginale — 600‑
 ‑stronicowej; wspaniałe tłumaczenie Leszka Engelkinga ma 704 stronice, 
a komentarze zajmują jeszcze 140 szpalt) pokazał, że gry słów mogą być dla 
czytelnika rozkoszą, a nie niezawinioną przezeń — udręką.
Nabokov i Engelking
[K]siążka napisana jest w tak oniryczny sposób, że 
— jak w snach — najdrobniejszy szczegół nasyca się 
potencjalnością […]
Hier Komt Iedereen, 2004: 124 
Autor Ady albo Żaru (1969) przedstawia rzeczywistość planety Anty‑
rerra (w istnienie Terry ludzie tamtejsi powątpiewają!) w okresie końca XIX 
i połowy XX stulecia. Jest to nasz glob, ale nieco inaczej uformowany geo‑
graficznie, a przede wszystkim — politycznie. Tematem głównym tej niby 
„kroniki rodzinnej” jest wieloletni (80, 90 lat?) romans dwojga kochanków, 
którzy nie od razu domyślają się, iż są bardzo blisko spokrewnieni (a czego 
nie ujawnia tablica genealogiczna, umieszczona na początku utworu). 
Powieść opisuje życie zamożnych mieszkańców „rosyjskiej” Estotii, łączą‑
cej się z „rosyjską” Kanadią, „gdzie nie tylko francuscy, ale i macedoń‑
scy i bawarscy osadnicy cieszą się łagodnym [halcyjońskim — gdyby tłu‑
13 Por. też inną wypowiedź Nabokova: „Finnegans Wake jest bezkształtną i nudną 
bryłą nieautentycznego folkloru, zimnym literackim budyniem […] Nienawidzę Finne-
gans Wake za to, że rakowata narośl wymyślnej tkanki słownej ledwie ratuje okropną 
jowialność folkloru i łatwą, zbyt łatwą alegorię” (Nabokov 1990: 71, 102; cyt. za: Fordham 
1998: 161—162).
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macz aludował do halcyjona ‑zimorodka Juliusza Słowackiego; w oryginale: 
„a halcyon climate”] klimatem pod naszym gwiaździstym sztandarem” 
(Nabokov 2009: 13—14)14. 
Bohaterowie podróżują po całym świecie, urządzają wykwintne przy‑
jęcia, uprawiają naukę jako towarzyskie hobby, a w końcu grywają — co 
nie jest bez znaczenia dla pomysłowych igraszek półsłówkami — w rosyj‑
ską odmianę scrabble’a. Taki tryb egzystencji sprzyja iskrzącym się dowci‑
pami rozmowom i dyskursom (od botaniki po kwestie czasu i przestrzeni). 
Zamierzam podzielić się z czytelnikiem tych niełatwych joyce’ologicznych 
wywodów — w nagrodę za wykazaną cierpliwość! — garstką kalamburów 
i gier słów, wybranych z całego tekstu powieści Nabokova. 
Najpierw dowcipy dwu ‑ i trójjęzyczne: 1. „yellow ‑blue Vass” — „ja 
lublu Was” (220 i 720, komentarz Nabokova); 2. „Wypijesz je [alkohole] 
sobie z panną Condor […]”. Nawiasem mówiąc, najlepszy anglo ‑francuski 
kalambur, jaki kiedykolwiek słyszałem (576, 784: „ang. condor ‘kondor’, 
fr. con d’or ‘złota cipka’”, komentarz Engelkinga); 3. „Opowiedz coś, co 
by mnie od nich odciągnęło, chociaż i tak mnie odciągasz, bo mnie pocią‑
gasz, un petit topinambour” (365 i 715: „roślina topinambur, zwana też 
bulwą; kalambur wykorzystujący słowo ‘kalambur’”, komentarz Nabo‑
kova; nb. „topi nam bór” jest też kalamburem po polsku); 4. „Van wrócił 
do ciągle jeszcze pulsującego jolls ‑joyce’a” (566); 5. „poszłam nawet na 
jej poszłost’” (396 i 716: „poszłost’: ros. ‘wulgarność’”, komentarz Nabo‑
kova); 6. „to przecież styd i sram (wstyd) naszego hrabstwa” (291; „the 
stid i sram [shame] of our county”, 241); 7. „trzy brunetki i jedna ruda, la 
Rousse” (203; „la Rousse” to: a) ‘rudzielec’, b) ‘Rosjanka’, c) ‘sławny słow‑
nik Larousse’a’). 
A teraz kalambury i ekwiwoki jednojęzyczne, ale też przednie: 1. „Wół‑
 ‑aśnie” (87; jako odpowiednik ang. „Egg ‑zactly”, 64); 2. „aromat jej [Ady] 
włosów zmieszany z zapachem zgniecionych łodyg lilii, tureckich papie‑
rosów i tego znużenia, które pochodzi (niech diabli porwą ortografię!) 
od ‘nurzania się’ w tych włosach” (345); 3. „unikaj proproustowego łoża 
i morderczego kalamburu” (646); 4. „podczas ostatniej rozmowy z biedną 
atrapą matki, z mamekinem, wkrótce po moim […] koszmarze sennym na 
temat ‘czyraka mamy’” (697; ang. „nightmare about ‘You can, Sir’”, 583); 
5. „Demon miał podwójnego konika: kolekcjonował stare boskie obrazy 
oraz młode obrazy boskie, te ostatnie płci żeńskiej. Lubił też kalambury 
w średnim wieku” (15)15; 6. „chce pan zbadać moje przyrododendronie, wło‑
14 Dalsze cytaty w tekście głównym pochodzą z tej edycji (Ada albo Żar… — w przekła‑
dzie L. Engelkinga), przytoczenia z oryginału (Ada or Ardor…) podaję za: Nabokov 1971.
15 Inny tłumacz — Jarosław Anders — dał tu taką prozaiczną wersję: „Dwiema ulubio‑
nymi rozrywkami Demona było kolekcjonowanie starych mistrzów i młodych kochanek. 
Lubił także kawały w średnim wieku” (Nabokov 1978: 30).
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chatą różę alpejską” (40)16; 7. „Czy mogę panu, hrabio, nalać jeszcze trochę 
myszy i kota?”. Kiepski kalambur, ale mój własny (326; chodzi o „musz‑
kat”). 
*  *  *
Uważam, iż emulacja Ady z ALP (wieloimienną bohaterką Finnegans 
Wake) wypada na korzyść damy Nabokova, bo przeciętny czytelnik (wzbo‑
gacony o dwa komentarze — autora i tłumacza — na końcu książki) ma 
więcej przyjemności z lektury prostolinijnego, choć w żadnym calu nie 
prostackiego tekstu rosyjskiego Amerykanina niż zbyt zagmatwanego 
(notabene: obie powieści ‑poematy mówią o zakazanej miłości!!!), gru‑
złowatego, zawęźlonego na setki supełków i suplesów (np. dziesięć 
100 ‑literowych grzmotów piorunów) nocnego, mocno zalanego alkoholami 
komunikatu Irlandczyka, który żąda powrotów, ale nie w celach radosnych 
i ludycznych, lecz w celu zrozumienia cokolwiek (tu: „wiek” jawi się nie bez 
kozery!) w myśl hasła: „A może, Amorze, tym razem podołam wzywaniu‑
 ‑wyzwaniu Joyce’a”?
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Jerzy Paszek
„Mszasakrada” 
How journalists jousted with Finnegans Wake?
Summar y
The author of an essay looks at the press reception of the translation of Finnegans Wake 
by James Joyce published at the beginning of 2012. It was translated by Krzysztof Bartnicki 
under the title of Finneganów tren (Kraków: Korporacja Ha!art). None of the journalists, 
writing about this editorial and translational event, took pains to read the whole or at 
least one of 17 chapters. What proves it is the fact that the function of the Silesian dialect 
in the translation of Joyce’s last work was unnoticed. The author of the article claims that 
Finnegans Wake as a text strewn with storied (polysemantic) puns is generally speaking 
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untranslatable, and recommends reading Ada, an erotic novel by Vladimir Nabokov on 
a complex and intricate structure yet clear despite numerous puns on words, including 
multilingual puns explained by Nabokov and his excellent translator Leszek Engelking. 
Nabokov’s book was written as a novel competing with Finnegans Wake. 
 Key words: James Joyce, translation of Finnegans Wake, cultural journalism 
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„Mszasakrada“ 
Wie haben die Journalisten über Finnegans Wake gestolpert? 
Zusammen fassu ng
In seinem Essay versucht der Verfasser, zu ergründen, was für einen Widerhall in 
den Zeitungen der Anfang des Jahres 2012 in der polnischen Übersetzung von Krzysz‑
tof Bartnicki veröffentlichte James Joyces Roman Finnegans Wake (Kraków, Korporacja 
Halart) gefunden hat. Keiner von den über das editorische und übersetzerische Ereignis 
schreibenden Journalisten sich keine Mühe gemacht hat, den ganzen Roman oder mind‑
estens eins von seinen 17 Kapiteln auf Polnisch zu lesen. Der Beweis dafür ist, dass sie die 
Bedeutung der schlesischen Sprache in der Übersetzung des letzten Werkes Joyces stills‑
chweigend übersehen hatten. Der Verfasser stellt fest, dass Finnegans Wake als ein Text 
mit zahlreichen mehrstöckigen (polysemen) Wortspielen grundsätzlich unübersetzbar ist 
und er empfiehlt die Lektüre des erotischen Romans von Vladimir Nabokov Ada oder das 
Verlangen. Der Roman, der einen komplizierten und verwickelten Aufbau hat, ist jedoch 
verständlich, denn zahlreiche Wortspiele (darunter mehrsprachige) wurden von Nabokov 
selbst oder von seinem Übersetzer, Leszek Engelking, geklärt. Nabokovs Buch sollte dem 
Joyces Buch Finnegans Wake Konkurrenz machen. 
Schlüsselwörter: James Joyce, Übersetzung des Romans Finnegans Wake, Kulturjourna‑
lismus
